El Psicologo

El estaba tirado en un sofa; se puede decir que estaba mirando el techo, mirando el cielo razo blanco con algunas manchas de humedad y algunas manchas de tierra en el techo. Penso en decirle que limpie de vez en cuando el techo, que era lo que todos miraban cuando se tiraban en ese sofa. Pero nunca se lo decia, porque realmente no le interesaba demasiado lo que le decia.
El lugar era cuadrado, era una oficina, la ventana daba a la calle y supuestamente daba luz de dia, cosa que el no sabia ya que sus seciones eran de noche, siempre tipo ocho; ya de noche en invierno. Y nunca de dia en verano, porque fue dos veces.
Dos veces que fue no sabe bien para que. Un que con tilde bien puesto.
El sofa era comodo, quiza por eso fue dos veces. Miraba el techo, pero a veces se recosataba y hablaba mirando los lomos de los libros, buscando algo que el leia entre los Lacan, los Freud y los Jung. Buscaba alguna novela, que alguna vez encontraba como "La astucia de la Razon" o alguna novela de ese estilo, donde el personaje (Con un TOC en "La astucia...") contaba su vida.
A el no le servia porque hacia lo que hacia en su profesion, normalmente inventaba. Era un medio contra su bloqueo se habia dado cuenta. Se tiraba en el sillon y dejaba que las historias salieran como a el no le salian en lapiz. Se sentia bien mientras las contaba y luego las tenia que recordar para poder anotarlas en la maquina de escribir. Eso duro dos sesiones, las dos seciones que le dieron el pie para su proxima novela. Un buen pie.
Recordaba la segunda sesion.
- Lei un libro de cuentos suyo y ademas su novela.
- Mire que bien, pesos para mi bolsillo.
- Me los presto un amigo, dijo.
- Uf. Asi no le voy a poder pagar las sesiones, Doc. - Le dijo el con una sonrisa.
- Cuando logremos sacarle su bloqueo, comprare el libro.
- Libro que sentira que escribio usted.
- No diga eso, yo mas que en ensayos nunca publique en vida.
- Igual que Andaharazi, dijo el, con bastante sorna. Aunque ensayos realmente malos.
El se movio en su sofa y se puso a mirar los lomos de los libros; normalmente la luz le molestaba los ojos y por eso siempre terminaba acostado de costado. Tranquilmamente siempre continuaba.
- El otro dia hablaba con alguien sobre esto.
- ¿Suaznabar? ¿Wilmar? ¿Sputnik?
- No, dijo el, con Jose Maria Arce.
- Ah, ese es nuevo.
- Si, es un amigo que aparece de a ratos.
- Ese nombre me suena de algun lado. Dijo el otro.
- ¿Alguna vez leyo a Onetti? Dijo el.
- No, ¿Quien es?
- Un escritor uruguayo que vivia en la cama al final de sus dias. Premio Cervantes. Entonces no le suena de donde a mi me parecia. Dijo El.
- Mire usted. Dijo, y el pensaba que no le interaba.
Luego el se quedaba mudo, sin hablar, mirando la puerta de entrada a la oficina, pensando que quiza mas alla este el baño, la cocina, la recama, la esposa del tipo, tirada, cogiendo con su amante, mientras su marido le hablaba a el, en ese instante de la noche de invierno.
- Me parece que lo que usted le falta es vida social. Dice el tipo.
- ¿Por? pregunta el.
- Porque usted vive a traves de sus personajes. Usted no tiene historias sino las historias que leyo, que le contaron o las que iventa. Usted no vive sino a traves de otros. Usted es escritor porque usted no tiene vida.
- ¿Como Borges? Dice el.
- No se como era Borges, pero se que usted no tiene vida social.
- ¿Que dice, tengo esposa, amigos, conocidos, hablo con gente?
- Usted no tiene nada de eso. Usted esta mal, sufre psicologicamente.
- Las pelotas, dice el.
- Todos esos personajes de los que habla no existe, son eso, personajes.
- Son Personajes, porque ellos tienen vida caricaturescas, porque uno es anarquista, porque el otro es editor, porque el otro es de un buen vivir... Pero ellos existen.
- No lo creo.
- ¿Sabe que?
- ¿Que?
- Me dio una idea; asi seguira mi novela
- Pero su bloqueo no viene de ningun lado mas que de su pobre vida social.
- Pobre, vida social. Yo soy socialista, como no voy a tener vida social. Vayase a la mierda.
Y el salio.
Nunca volvio a esa habitacion.
Publico la novela, con poco exito de ventas; por eso el grupo editorial le resindio el contrato. Por eso, ahora, el es un escritor mucho mas prolifico y su prosa es mas interesante que antes. Era una de las razones por la cual en ese momento estaba en la parrillita, en un dia como hoy 12 de Marzo, jugando al truco el en pareja con Wilmar y Suaznabar; contra Sputnik, Jose Maria Arce y Ulises, que acepto a regañadientes jugar para ese lado, ya que queria jugar para el otro lado. Su equipo gano a eso de las ocho y cinco de la noche, y con eso, hicieron que los otros, pagaran el lechon.
Pero eso todavia no sucedio, y todavia la descision que a Jose Maria Arce le toquen 32 de mano no esta tomada. Tampoco nadie tomo la desicion que Wilmar cante "Falta envido" cuando realmente no tenia cartas para ello, cuando los otros iban ganando y matematicamente les favoria a los otros esa falta. Tampooc nadie escucho cuando Wilmar cago a puteadas a Suaznabar o a el, cuando Wilmar se habia mandado la cagada. Algunos dicen, cuando uno entra a un cuarto a pedir un concejo, ya pidio el concejo; esto es similar, ya que este futuro todavia no ocurrio, como si ocurrio ese pasado descriptos en anteriores parrafos. Tengo que decir que yo no soy Casandra, no estoy en Delfos; me pueden creer, o simplemente no creerme. Esto solamente lo dice este oraculo, que soy yo; que escribio ahora.